|
再翻，是一张张黑白照片。没有人物特写，全是风景。 大多都是斑驳老墙和雨中街道……色调沉郁，一种说不清道不明的悲伤。 这完全不像我印象中那个熠熠生辉的张子枫，倒像是一个孤独的漫游者，用镜头记录着世界的寂寥。 我一页一页地翻下去，呼吸渐渐变得困难。这些影像里的情绪，太沉重了。直到我翻到中间某一页，动作猛地顿住。 那一页，只有一张照片。 照片是在一个室内拍的，光线昏暗，分不清是清晨还是黄昏。镜头对准了一扇老旧的木格窗，窗内，有一个伏案工作的剪影，虽然极其模糊。 照片下面，只有一行手写的日期，和一个地名缩写。那个日期……是我生日后不久，我们项目最焦头烂额的那段时间。那个地名缩写，是我当时租住的小区。 我的呼吸开始急促，情绪翻江倒海。 她拍下了我的窗口？她是知道的吗？还是无意的？ 所以，那些看似偶然的靠近，或许并不完全是我以为的一时兴起？ 可是如果曾经有过这样的关注，后来的回避，又算什么？ 我几乎是逃离了那家书店，那本摄影集我没买，但它里面的影像，尤其是那一张，已经深深刻在了我的脑海里。 接下来的几天，我心神不宁。那个窗口在我脑子里挥之不去。 我忍不住去网上搜索了关于这本《群山回响》的信息。 信息很少，只知道这是她利用拍戏间隙拍摄的，筹备了很长时间，风格极其个人化，与她的公众形象大相径庭。 有少数几条专业评论，提到了作品里“深刻的孤独感”和“对距离与守望的凝视”。 距离与守望…… 接下来的几天，我心神不宁。一种荒谬的感觉攫住了我。我以为的偶然靠近，或许是她有意的凝视？ 我以为的单方面悸动，或许也曾得到过回应？那后来的疏远呢？ 这个念头一旦升起，就像藤蔓一样疯狂滋长，搅得我寝食难安。 我甚至开始回想我们之间每一次交流，她说的每一句话，每一个眼神，试图从中找出被忽略的蛛丝马迹。 但越想，脑子越乱。她就像一本晦涩难懂的书，我以为翻到了结局，却发现可能连扉页都没读懂。 项暖的电话打了进来，打断了我的思绪。 “小秋！你看今天的娱乐头条了吗？！”项暖的声音在电话那头又急又惊。 我心里咯噔一下，有种不祥的预感。“……没看。又怎么了？” “我的天！张子枫……她接受了一个挺严肃的文化访谈，专门谈她那本摄影集！里面……里面提到了你！”项暖几乎是喊出来的。 提到我？在公开访谈里？她疯了？！ 那些媒体那些狗仔，不知要怎么围剿她 说她什么？ 说她……是个恶心的同性恋？ “她……她说什么了？”我听到自己的声音在抖。 “哎呀电话里说不清！你快自己看！链接发你了！” 颤抖着手点开项暖发来的链接，是一个知名文化媒体的深度访谈视频。 我深吸一口气，点开了视频。 张子枫看起来比之前清瘦了些，但眼神很沉静，这种沉静我之前从未见过。 主持人问了很多关于摄影创作的问题，张子枫的回答很克制，但能听出她对摄影的认真。 直到访谈接近尾声，主持人话锋一转，提到了那本摄影集里引起一些讨论的“窗口”照片。 “这张照片很特别，”主持人说，“构图和光线都很有故事感。很多人好奇，窗后的这个身影，对你来说意味着什么？是一种象征性的存在，还是源于某个具体的观察？” 我的心跳到了嗓子眼，紧紧盯着屏幕里的张子枫。 她沉默了几秒，垂下眼帘，再抬起头时，她的目光似乎穿透了镜头，带着一种复杂的情绪，直接望进了我心里。 “她……不是象征。”张子枫的声音很轻，但透着笃定：“是一个真实存在的人。” 现场似乎有片刻的寂静，连主持人都略显意外。 “当时，我在一个……情绪比较低谷的时期。”她继续说着，语速很慢，显得有些小心翼翼，“偶然看到那个窗口，看到里面那个人，总是在深夜亮着灯，很专注地工作。那种……安静坚持的状态，莫名地让我感到一种……陪伴。” 我的呼吸停滞了。 “所以，那是一种……守望？”主持人适时地追问。 张子枫轻轻摇了摇头，嘴角牵起一个极淡的弧度：“不完全是。更像是一种……提醒。提醒我，不止我一个人在面对困境。这让我觉得……自己不完全是孤身一人。” 她顿了顿，目光再次变得悠远：“但距离，是客观存在的。有些凝视，只能停留在镜头后面。靠得太近，反而会打破那种……微妙的平衡，甚至可能带来伤害。” “伤害？”主持人捕捉到了这个词。 张子枫没有直接回答，深吸了一口气，语气听起来轻快了很多：“其实也没什么别的意思，距离产生美。” 很显然是转移话题。 访谈到这里就接近尾声了。后面主持人的总结和感谢，我一个字也没听进去。脑子里反复回响着她的话。 视频结束后，房间里只剩下我粗重的呼吸声。眼泪是流了，但心里堵着的那团东西，非但没有化开，反而凝结成了更坚硬的一块。 “陪伴”？“提醒”？“距离产生美”？ 这几个轻飘飘的词，像几根冰冷的针，扎进我心里最敏感的地方。 所以，在她眼里，我那些小心翼翼靠近又退缩的悸动，那些因为她忽冷忽热而备受煎熬的日子，最终就只配得到这样一番……充满距离感和俯视感的总结？ 用镜头捕捉我的一切，从中汲取一点对抗她自己孤独的慰藉。 视奸我？以为很感动吗？是自我感动吧？ 既然一开始就没有把我放在平等地位上看待，为什么要装作那么平易近人？装作一点架子都没有？ 在她的话语体系里，我更像是一个符号，一个用来印证她某种人生感悟的工具。 她提到了“伤害”，却用一句轻描淡写的“距离产生美”带过。 她有没有想过，真正的伤害是什么？是这种单方面被置于镜头下的审视和定义！ 是她自以为是的“保护”和“负责”，那种高高在上的姿态，仿佛我脆弱到连知道真相的资格都没有！ 这是一种凝视感，不止 是一种不平等的凝视感 她太自大了，太相信自己，她以为自己对我了如指掌。 我气她自以为是，更气自己像个傻子一样，居然还为她的疏远找过那么多借口，甚至心疼过她的“不得已”。 项暖的电话又打了进来，语气带着担忧：“小秋，你……你没事吧？看了访谈吗？我的天，她怎么敢这么说啊？这不等于变相承认了吗？虽然说得挺含蓄的，但那些媒体和粉丝肯定会扒疯掉的！她不怕影响吗？” 我深吸一口气，努力让声音听起来平静，甚至带上一丝嘲讽：“她怕什么？她不是说了吗？距离产生美。她站在她的安全距离里，说几句彰显深度的话，既能维持她艺术家人设，又能给粉丝一个交代。至于我……一个模糊的窗后身影而已，谁会真正在意？扒出来又怎样？对她来说，或许只是又一次身不由己的公关危机罢了。” 项暖在电话那头沉默了一下，似乎被我的尖锐惊到了：“小秋……你……你还好吗？你声音听起来不太对劲……” “我很好。”我打断她，声音异常冷静，“从来没这么好过。至少现在，我看清楚了一些事情。” 挂了电话，我关掉视频，房间里彻底暗了下来。我没有开灯，就那么在黑暗里坐着。愤怒过后，是一种极度的疲惫和清醒。 我回想起我们之间所有的细节。她每次的靠近，都带着一种试探和谨慎的克制，像个精准的棋手，一步步控制着节奏和距离。 而我，像个懵懂的棋子，被她牵着鼻子走，还自以为投入了一场双向奔赴的情感。 真是……可笑。 我站起身，走到窗边，看着楼下街道零星的车灯。我推开窗户，让刺骨的寒风吹在脸上，试图吹散心里那股郁结的燥热。 不能再这样下去了。我不能再被她定义，我不是她镜头下的风景，不是她艺术表达的注脚，更不是需要她来“保护”的易碎品。 我是一个活生生，有血有肉，会爱会恨的人。 我有我的骄傲，我的边界。 第19章 重逢 那次访谈像一记闷棍，把我彻底打醒了。激烈的情绪像暴风雨一样席卷过后，头脑反而清醒了。 我拉黑了张子枫所有的联系方式，包括任何她可能找到我的社交媒体账号，全部注销。 我甚至换掉了用了多年的手机号码。斩断所有她可以单方面联系我，影响我情绪的可能性。 虽然她可能根本不会找我，但我也想这样做，算是为了督促自己一个崭新的开始。 我向公司递交了辞呈。组长很惊讶，再三挽留，但我去意已决。给出的理由是个人问题，需要调整。 离开待了多年的广告行业，我没有丝毫留恋。这个圈子，或多或少还残留着与她的回忆，我不想再触景生情。 项暖知道后，跑来问我：“小秋，你没事吧？是不是因为张子枫那事？你别冲动啊，工作可不能开玩笑。” 我看着项暖担忧的眼睛，心里很平静：“我没事。我只是想换个心情。” 没有过度的赘述，不想矫揉造作的拉着一个人倾诉我有多痛苦，我有多难过，她又有多对不起我。 我需要一段完全属于自己的，不被打扰的时间。 我利用之前工作积累的一点人脉和资源，加上这些年省吃俭用攒下的积蓄，注册了一家小型文化策划工作室。 期间，父母打电话来问过，我如实说清楚我很需要钱，他们倒也支持了。拿到钱的那一刻，我告诉自己，无论如何都不能失败。 工作室规模很小，一开始只有我一个光杆司令。我没选择热门的短视频赛道。而是切入了一个相对小众的领域，关于城市记忆点的研究。 这得益于之前“城市记忆”香氛项目积累的经验，只是现在，我可以完全按照自己的理解和节奏来做了。 起步异常艰难。找场地、跑手续、构思项目方案……所有事情亲力亲为。 只有我一个人的工作室，常常忙到深夜，吃外卖吃到想吐。累，是生理上的疲惫，但心里是前所未有的充实。 我不再需要为甲方的奇葩要求熬夜修改方案，不再需要揣摩任何人的心思，只需要对自己负责，为自己的选择买单。 这种选择权掌握在自己手中的感觉真的很好。 我感觉我现在是为自己而活。 说来也讽刺，张子枫那次访谈，虽然让我愤怒崩溃。但确实带来了一定的“热度”。 那个“窗后身影”和之前“深夜密会”的标签，让少数圈内人对“林晚秋”这个名字有了模糊的印象。 当我以独立策划人的身份，带着第一个关于“北京胡同声音记忆”的公益展览方案，去接触一些赞助方时，偶尔会有人露出若有所思的表情：“林晚秋？好像……有点印象？”
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
29 首页 上一页 12 13 14 15 16 17 下一页 尾页
|
