|
季声抓起会议桌上的公关方案：“那就按红色方案来，起诉，施压，让所有人闭嘴——如您所愿。” 他转身要走，被顾行川拉住手腕：“闹够没有？” “我在认真解决问题。”季声挣脱，“是您在闹脾气。” 几个高管倒吸冷气，顾行川脸色沉下来：“散会。” 人走光后，季声靠在墙上深呼吸，顾行川关上门，声音异常平静：“你最近很反常。” “我只是想站着挣钱。” “站着？”顾行川轻笑，“没有我，你早被这个圈子吞得骨头都不剩。” 季声抬头：“所以我要永远感恩戴德？” “我要过吗？”顾行川逼近，“给你的资源，哪次不是你自己挣来的？” 季声怔住。 “但规则就是规则。”顾行川扣住他肩膀，“我想护着的人，轮不到别人指手画脚。” 季声看着他眼底的血丝，轻声问，“顾总，您到底把我当什么？” 顾行川沉默良久，最后松开手：“按你的方案试一周，不行就按我的来。” 季声松了口气，腿有些发软。 …… 当晚他收到了顾行川的消息我：“下周海外发行会，你主讲。” 季声看着那条消息，心里五味杂陈。 这既是肯定，也是新的枷锁——他越证明自己的能力，就越难挣脱DE的标签。 深夜酒店里，他点开加密联系人：“计划不变，但增加舆论应对预案。” 对方回复：“明白。另外检测到DE在调查您的海外账户。” 季声关闭网页，站在窗前俯瞰城市。 霓虹灯拼出DE的巨幅广告，他的脸在屏幕上冷静矜贵。 这一刻他无比清醒：无论选择哪种方案，他都困在顾行川的棋盘上。 但至少，他开始学会在自己落子。
第50章 棋局 DE公关部最终采用了折中方案：既不强硬起诉，也不完全冷处理。声明措辞模棱两可，既否认“不正当关系”，又留下“私交甚笃”的想象空间。 季声坐在化妆间看声明稿，最后定稿版本比他提议的强硬，比顾行川要求的温和。 “这样最好。”宋颜帮他整理领带，“两边都不得罪。” 季声看着镜子里妆容精致的自己：“谁的两边？” “网友想看八卦，顾总要立威，我们取中间值。”宋颜拍拍他肩，“这样就很好了，较真没用。” 发布会开始前五分钟，顾行川推门进来。 他扫了眼季声的造型，亲手调整了领带夹角度：“等会回答问题，看我手势。” 季声垂下眼睫：“明白。” 镁光灯闪烁时，季声保持标准微笑。 记者第一个问题就直指核心：“请问两位目前是什么关系？” 顾行川自然接过话筒：“季声是DE最重要的合作伙伴之一。”他侧身示意季声，“我们共同打造了很多优秀作品。” 巧妙避开关键词，又留下暧昧余地，季声配合地点头。 有记者追问：“所以同居传闻是假的？” 季声刚要开口，顾行川在桌下轻碰他膝盖。 他咽下准备好的台词，听顾行川游刃有余地回应：“私人生活不便透露，但欢迎大家关注《卿卿知我意》的海外发行。” 下场后季声在洗手间，冰凉的水扑在脸上时，他听见隔间外工作人员的闲聊： “顾总真厉害，三两句就控住场了。” “季声今天挺乖啊，没乱说话。” 他撑着洗手台抬头，镜子里的人眼圈发红。 四年了，他依然是被评价“乖不乖”的那个。 晚上庆功宴，顾行川心情很好，他破例喝了酒，向投资人介绍季声时语气带着罕见的骄傲：“我们DE的招牌。” 季声配合地举杯，酒液涩得舌根发苦。中途他去露台透气，听见身后脚步声。 “不满意今天的处理？”顾行川递来外套。 “很完美。”季声望着夜景，“顾总永远知道怎么利益最大化。” 顾行川挑眉：“阴阳怪气？” “真心话。”季声转身，“您教我的，娱乐圈没有真相只有叙事。今天这出戏，叙事很精彩。” 顾行川沉默片刻：“你觉得我在演戏？” “难道不是？”季声轻笑，“从发布会到庆功宴，每个动作都经过设计，连您现在追出来安慰，也是剧本的一部分吧？” 夜风卷起顾行川的衣角，他眼底情绪难辨：“季声，你最近变得很尖锐。” “因为装乖装累了。”季声倚着栏杆，“沙漠那通电话让我明白，摇尾乞怜换不来尊严。” 顾行川突然伸手抬起他下巴：“我要你摇尾乞怜过？” “不需要明说。”季声直视他，“资源，庇护，机会...这些恩惠本身就是项圈。” 远处烟花炸开，映亮顾行川骤冷的脸色，他松开手：“所以你现在要挣脱项圈？” “我在学着自己走路。”季声平静道，“哪怕会摔。” 宴会厅传来欢呼声，新项目签约仪式开始。 顾行川整理袖口，恢复商业精英的姿态：“回去敬酒，记住你的身份。” 季声看着他的背影，突然想起四年前签合约那天。 顾行川也是这样转身离开，留给他一座需要仰望的高山。 如今他爬到半山腰，才发现山顶的人从没打算拉他上去。 回程车上，顾行川处理完邮件突然问：“下个月威尼斯电影节，你要不要单独走红毯？” 季声怔住：“之前不是说一起...” “你最近不是要立独立人设？”顾行川挑眉，“给你机会。” 这话像施舍，又像试探。季声握紧手机：“好。” 到家后他点开加密文档，在“独立公关案例”一栏记录今天的事件，结论栏写着：“折中方案=双方妥协=无人满意。” 裴聿发来消息：“看到发布会了，忍得辛苦吧？” 季声回复：“在练习当傀儡。” 那晚他梦见自己站在悬崖边，顾行川在身后递来绳索，他伸手去接，发现绳索另一端拴着脚镣。 惊醒时凌晨四点，手机亮着顾行川的未读消息：“威尼斯礼服已订，记得试装。” 他回复：“谢谢顾总。” 放下手机，他打开床头柜暗格，里面存着这几年的表演笔记，最新一页写着：“杀青倒计时：两年十一个月。” 窗外曙光微露，城市在雾中苏醒。 季声站在窗前，看早班地铁像光带划过黑暗。 他想起发布会记者的话：“季先生对未来有什么规划？” 当时顾行川代他回答：“会和DE共同成长。” 而他在心里默念的是：会离开DE独自生长。 晨光刺眼时，他给加密联系人发信：“加快海外市场调研，优先考虑欧洲经纪公司。” 对方回复：“风险提示：脱离DE体系可能面临资源断层。” 季声敲下回复：“比精神死亡安全。” 发送成功后，他删掉记录，化妆时特意遮住黑眼圈，今天要拍新代言广告，需要完美状态。 到片场时顾行川来探班，亲自检查拍摄方案，品牌总监谄媚地说：“顾总对季老师真上心。” 季声在镜头前微笑，心想：是啊，像收藏家检查古董的裂纹。 收工时顾行川突然提议：“晚上去老宅吃饭，厨师做了你爱的菜。” 季声怔了怔，老宅是顾行川的私人领域，从不带外人去。 “有事？”顾行川皱眉。 “没事。”季声低头系安全带，“受宠若惊。” 车驶向郊区别墅时，他悄悄给裴聿发定位：“三小时没回复就报警。” 裴聿回：“？？？玩这么大？” 季声关机，看窗外流逝的梧桐树。 顾行川的手突然覆上他手背：“今天的事，别往心里去。” 掌心温度灼人，季声手指微颤：“哪件事？” “所有事。”顾行川声音低沉，“我为你铺的路，不会错。” 季声望着窗外模糊的树影，轻声说：“我知道。” 他知道路不会错，只是通往的方向，从来不是他想要的远方。 而这场折中博弈里，他输掉的不仅是话语权，还有最后一点天真。
第51章 潘多拉的邀请 季声接到许导电话时，正在排练室练习方言台词。 电话那头的声音带着罕见的兴奋：“有个本子，王安生导演的新戏，想找你聊聊。” 王安生——三大国际电影节大满贯得主，十年磨一剑的创作狂人，每个演员梦寐以求的合作对象。 “什么题材？”他尽量让声音保持平静。 “西部公路片，男主角是地质学家，全程西北方言，需要半年野外体验生活，三个月语言训练，拍摄期五个月，冲奖配置，但...” “但什么？” “完全封闭式创作，拍摄期间不能接其他工作，不能带团队，连手机都要限时使用。”许导停顿片刻，“而且DE那边，顾行川给你排了明年的商业片计划。” “剧本能先看看吗？” “发你邮箱了，记住，王安生最讨厌演员扎戏，要接就得全身心投入。” 挂掉电话后，季声在排练室呆坐了很久。 窗外暮色渐沉，手机屏幕反复亮起又暗下——宋颜发来明年DE的行程草案，密密麻麻的商演和代言拍摄。 他点开邮箱，剧本附件需要三重密码验证。 当《荒原之书》四个字出现在屏幕上时，他呼吸微微一滞。 故事简单：中年地质学家独自穿越西北戈壁，寻找一种可能不存在的矿物，全程独角戏，靠眼神和肢体支撑，剧本扉页写着王安生的创作要求：“表演必须剥离所有技巧，回到生命本能。” 这正是季声渴望的——不是商业流水线上的产品，而是真正的艺术创作，但代价是，要推掉DE明年所有安排，彻底激怒顾行川。 深夜回到公寓，他对着镜子练习剧本片段。 地质学家发现水源的那场戏，需要呈现从狂喜到敬畏的层次，他试了几遍都不满意，总带着表演痕迹。 手机震动，顾行川发来明天品牌活动的流程。 附件里详细标注了每个微笑的角度和握手的力度，像份操作手册。 季声觉得窒息。 他打开保险箱，取出那份泛黄的《演员的自我修养》——大学时用半个月生活费买的旧书，页边写满稚嫩的批注。 “真正的表演是灵魂的对话。”某页空白处，他曾经这样写道。 现在他的灵魂，正在被商业数据量化。 第二天品牌活动，季声完美执行了所有流程。 当记者问及明年计划时，他按稿子回答：“会继续与DE合作，尝试更多商业类型片。”
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
48 首页 上一页 24 25 26 27 28 29 下一页 尾页
|
