|
他摘下眼镜，揉了揉酸涩的眼睛。 窗外是漆黑的夜，路灯在冬日的寒气里晕开昏黄的光。图书馆里很安静，只有远处角落里还有个学生在敲键盘，偶尔传来翻书的声音。 莫清弦重新戴上眼镜，翻开下一页。 《心血管外科高级技术与案例》，第478页。描述一种罕见的主动脉夹层处理方法，步骤复杂，死亡率高达40%。 他看得极认真，不时在笔记本上画解剖图。 笔尖划过纸面，发出沙沙声。 这是他在哈佛的第二年。 两年前，他拖着行李箱走下飞机，踏上这片陌生的土地。 每天六点起床，七点到医院实习，下午上课，晚上泡图书馆到凌晨。周末去餐厅兼职。 很累。 有时候累得站在地铁上都能睡着。 但每当这种时候，他就会摸摸手腕。 指尖触碰到红绳粗糙的纹理，疲惫就会退散一些。 仿佛那个人还在身边，用那双看不见却依然固执的眼睛“看”着他，说：你要变得更好。 是的。 他要变得更好。 好到足以站在任何人身旁，都不必自卑。 好到下次重逢时，他能坦然地说：我做到了。 “嘿，莫。” 有人在他对面坐下。 莫清弦抬起头。 是同系的美国女孩琳娜，金发碧眼，笑起来有两个酒窝。她抱着几本书，压低声音：“你还在看这个？明天就要交论文了，你写完了吗？” “差不多了。”莫清弦说，“还差数据分析部分。” “我的天，你真是超人。”琳娜摇头，“我从下午六点坐到现在，才写了三页。你看，黑眼圈都快掉地上了。” 她指了指自己的眼睛。 莫清弦笑了笑：“你该去休息了。” “你也是。”琳娜看着他，“莫，你太拼了。这样身体会垮的。” “不会的。”莫清弦低头继续看书，“我习惯了。” 琳娜没走。她安静地看了他一会儿，忽然问：“你总是这样，一个人在图书馆待到很晚。是在等什么人吗？” 莫清弦翻书的手顿了顿。 “……不是。” “那为什么这么拼命？”琳娜托着下巴，“奖学金你已经拿到了，成绩也是全系第一。说实话，我有点嫉妒你。” 莫清弦没回答。 为什么这么拼命？ 因为有人曾经在黑暗中握着他的手，说：等我看见，第一个要见的人，就是你。 “我想成为最好的外科医生。”莫清弦说，声音很轻，“这是我来的目的。” 琳娜似懂非懂地点点头。 “那你加油。”她站起来，“我先回去了。明天见。” “明天见。” 琳娜走了。 图书馆又恢复寂静。 他想起那个晚上，陆景行摸索着找到他的脸，指尖轻触他的轮廓，说：“我要记住你的样子。” 可是陆景行最终没记住。 拆开纱布时，他不在。 他坐在三万英尺高空的飞机上，看着窗外翻滚的云层，泪流满面。 对不起。 他在心里说。 再等等我。 等我变得足够强大，强大到可以面对任何流言蜚语，强大到可以保护你，而不只是被你保护。 等我回来。 莫清弦深吸一口气，把红绳遮住，低头继续看书。 凌晨四点五十分。 他终于合上最后一本书。 图书馆的灯一盏盏熄灭，保安开始清场。 莫清弦收拾好东西，背起书包，走出图书馆。 寒风扑面而来，他打了个寒颤，把围巾裹紧。 路上空无一人。 他踩着积雪往住处走，脚印在身后留下一串痕迹。 口袋里的手机震动了一下。 他拿出来看。 是妹妹发来的微信：“哥，妈的手术很成功，医生说恢复得很好。你别担心，专心读书。钱还够用吗？我这学期拿了奖学金，可以给你寄一点。” 莫清弦眼眶发热。 他快速打字：“不用。我够用。你照顾好自己，别太累。” 发送。 然后他又点开另一个聊天窗口。 那是陆氏集团的官方公众号。每天推送财经新闻，偶尔会有陆景行的照片。 最新的一条是三天前的，标题是：“陆氏年轻掌门人首度亮相国际金融论坛，谈后疫情时代产业布局”。 他点开。 文章很长，他没细看，直接划到底。 有一张照片。 陆景行站在演讲台上，西装笔挺，眼神锐利。他正抬手示意什么，腕表折射出金属光泽。 莫清弦放大照片。 手腕上，衬衫袖口露出一小截。 红色的，模糊的一线。 还在。 他戴着。 莫清弦盯着那张照片看了很久，直到手指冻得僵硬。 然后他按灭屏幕，把手机放回口袋，继续往前走。 天边泛起鱼肚白。 新的一天要开始了。 他还有很多事要做。
第39章 手术台初试 麻省总医院，第三手术室。 上午七点四十三分。 莫清弦站在洗手池前，认真地刷手。 从指尖到肘部，每一寸皮肤都要用消毒刷反复刷洗。刷毛划过皮肤，发出有节奏的摩擦声。水池上方贴着操作规范：刷手时间不得少于五分钟。 他刷了七分钟。 然后转身，背对水池，用肘部关闭水龙头。手臂保持上举姿势，让水珠自然滴落，不能碰到任何东西。 巡回护士递过无菌毛巾。 莫清弦擦干手，穿上无菌手术衣，戴手套。动作标准，一丝不苟。 “紧张吗？”旁边有人问。 是他的导师，约翰·哈里斯教授，心血管外科主任，全美顶尖的外科医生之一。老头六十多岁，银发稀疏，眼神却锐利得像鹰。 “有一点。”莫清弦诚实地说。 今天是他第一次担任二助。 病人是位七十二岁的男性，患有复杂性主动脉瘤合并严重冠心病。手术方案是主动脉瘤切除加人工血管置换，同期进行冠状动脉搭桥。预计手术时间八到十小时。 高风险，高难度。 原本的二助是位住院总医师，但昨晚突发阑尾炎进了急诊。哈里斯教授今早查房时，在名单里扫了一眼，指着莫清弦的名字：“你，上。” 所有人都愣住了。 莫清弦自己也愣住了。 “教授，我只是实习生……”他试图推辞。 “我看过你的解剖作业和缝合练习。”哈里斯教授打断他，“手稳，脑子清楚。就你了。” 没有商量余地。 所以现在，莫清弦站在这里，心脏在胸腔里跳得有点快。 “正常。”哈里斯教授拍了拍他的肩，“我第一次上大手术台，差点把止血钳掉病人肚子里。”他眨眨眼，“当然，我后来接住了。” 莫清弦笑了，紧张感稍微缓解。 七点五十五分。 病人被推进手术室。 麻醉师开始诱导麻醉，监护仪发出规律的滴滴声。血压、心率、血氧饱和度……所有数字显示在屏幕上。 哈里斯教授站在主刀位，一助在对面，莫清弦站在教授右侧稍后的位置。 “手术开始。”哈里斯教授说。 电刀划开皮肤。 空气中弥漫起淡淡的焦糊味。 手术有条不紊地进行。开胸，撑开肋骨，暴露心脏和主动脉。动脉瘤像一颗随时会爆炸的炸弹，随着心跳微微搏动。 “吸引器。” 莫清弦立即递上。 “血管钳。” “持针器。” “4-0 Prolene缝线。” 莫清弦的反应很快。在哈里斯教授开口的瞬间，正确的器械就已经递到手里。他的手很稳，即使在传递最精细的显微器械时，也没有丝毫颤抖。 三个小时过去。 主动脉瘤被小心游离出来，人工血管准备就绪。 最关键的部分来了：阻断主动脉，切除瘤体，吻合血管。 “血压？”哈里斯教授问。 麻醉师：“85/50，心率110。” “准备阻断。” 哈里斯教授接过主动脉阻断钳，缓缓靠近那根粗大的血管。 手术室里所有人都屏住呼吸。 一旦阻断，下半身就没了血供。必须在三十分钟内完成切除和吻合，否则会导致脊髓缺血、肾功能衰竭，甚至死亡。 钳子合拢。 监护仪上，下半身的血压监测线瞬间变成直线。 “计时开始。”巡回护士说。 哈里斯教授的手开始移动。快，准，稳。瘤体被切除，残端修剪整齐，人工血管被拉过来。 “5-0缝线。” 莫清弦递上。 针尖穿过血管壁，拉紧，打结。每一个动作都精确到毫米。 十五分钟过去。 “吻合进度？”哈里斯教授头也不抬。 “后壁完成三分之二。”一助回答。 “加快。” 汗水从哈里斯教授的额角滑下，护士立即用纱布擦拭。 莫清弦全神贯注。他的任务是保持术野清晰，及时吸引积血，传递器械，并在需要时协助暴露。 又过了十分钟。 “准备开放。”哈里斯教授说。 最后一针缝完，线结打紧。 阻断钳缓缓松开。 血液涌入人工血管，瞬间充盈。 “血压回升！”麻醉师的声音带着兴奋，“110/70，心率95。血氧100%。” 手术室里响起轻微的呼气声。 第一步成功了。 但手术才进行到一半。 接下来是冠状动脉搭桥。需要取病人自身的桡动脉作为桥血管，吻合到心脏表面的冠状动脉上。 更精细的操作。 哈里斯教授开始游离桡动脉，莫清弦负责协助。 就在这时，监护仪突然发出刺耳的警报声。 “室颤！”麻醉师喊道。 屏幕上的心电图变成混乱的锯齿波。 心脏停止有效收缩，只是在颤动。 “除颤仪！”哈里斯教授厉声道。 护士推来除颤仪，贴上电极片。 “200焦耳，准备！” “所有人离床！” “电击！” 病人的身体弹起，又落下。 心电图依旧混乱。 “250焦耳，再来！” 第二次电击。 还是室颤。 “准备开胸心脏按压。”哈里斯教授已经拿起了手术刀。 莫清弦脑子里闪过无数个念头。 药物除颤无效，电击无效，开胸按压是最后的手段。但病人刚做完主动脉吻合，开胸按压可能导致吻合口撕裂，大出血死亡。
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
64 首页 上一页 31 32 33 34 35 36 下一页 尾页
|
